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ritualità del viandante, di chi ha con sé
l’essenziale e sa rimettersi in cammino
dopo ogni caduta, sa ricominciare dopo
ogni tradimento, pronto a rispondere a
chi domanda: “Sentinella, a che punto è la
notte?” “Non è più notte, ma non è ancora
mattino”.

Federica Fasciolo

alla maturità cristiana e di conseguenza alla
santità.”
Nel chiuso di una cella o sulla cima di
una montagna, nel cuore di chi gioisce
o geme sulla strada della libertà nella ri-
cerca appassionata di Dio, i luoghi della
fede ci aiutano dunque a riscoprire il
vero volto del Cristianesimo, con la spi-

con libertà e pregano a partire dalla parola
ascoltata. Sono una delle nuove forme di
evangelizzazione e di catechesi che si vanno
diffondendo. Non posso che riconoscere in
questi gruppi una grande speranza per la
Chiesa…” 
E così Enzo Bianchi, priore della co-
munità di Bose, si rivolgeva agli scout in
occasione della route nazionale ai Piani
di Verteglia:
“ Che senso ha che le chiese locali in cui voi
abitate, le parrocchie in cui voi siete, se fate
una domanda in cui volete conoscere la paro-
la di Dio nella bibbia, in cui volete una pre-
ghiera più vera ed autentica, in cui doman-
date un accompagnamento spirituale, che sen-
so ha che le parrocchie continuino a dirvi:
”Va a Bose, va a Camaldoli.” C’è questa
schizofrenia fra la vita della parrocchia che è
tutto fuorché capace di darvi spiritualità e
queste isole che dovrebbero darvi ciò che la
parrocchia non vi sa dare? A questo punto la
parrocchia diventerà sempre più un centro di
opere, in cui c’è l’oratorio, la filantropia per
gli emarginati, per i vecchi, per il terzo mon-
do, insomma il cristianesimo sempre più de-
clinato a livello di carità con la “c” minusco-
la, non quella del nuovo testamento, quella
che Paolo dice che nasce solo se è nutrita dal-
la fede, anzi è l’epifania della fede: lo sforzo
che dobbiamo fare tutti, e in particolare i lai-
ci, è fare sì che non ci sia divaricazione fra
queste due realtà, ma cercare di unirle sempre
di più, che la parrocchia sia la cellula nor-
male, originaria, in cui noi arriviamo alla fe-
de, siamo nutriti alla fede, possiamo arrivare
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mano la più profonda ed autentica na-
tura.
Un esame dettagliato, benché molto
interessante, richiederebbe uno spazio
assai più ampio di quello che un sem-
plice articolo può avere. Qui basti il
richiamo ad alcuni punti, che rappre-
sentano però il cuore della nuova pro-
spettiva.
“Oggi l’annuncio del Vangelo passa ne-
cessariamente attraverso il mondo dei
giovani […] L’arco educativo bisognoso di
itinerari forti parte dalla pre-adolescenza e
supera le soglie della giovinezza, per giun-
gere fino all’età adulta ed entrare nei per-
corsi di educazione permanente”2.
Così la centralità del mondo giovanile
è ampiamente riconosciuta, non solo
per l’ovvia proiezione che essa possie-
de sulla società futura, ma per gli aspet-
ti di autenticità, profondità e radicalità
che la contraddistinguono.
Ma la nuova prospettiva non si limita
all’indicazione di un ambito, di una
priorità. È il suo metodo che ne deter-
mina la vicinanza allo spirito scout.
Il grembo in cui è possibile un’opera
educativa è la comunità e solo attra-
verso l’esperienza di autentiche comu-
nità nasce e si sviluppa l’incontro con
il Vivente, unica “porta” per qualsiasi
cammino di fede.
Sappiamo come certi concetti abbiano
subito, per motivi anche molto seri, un
ampliamento ed una generalizzazione
che risultano incomprensibili alla men-
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L’Agesci e la 
pastorale giovanile

Un terreno di confronto, una grande responsabilità, 

un possibile errore: sono questi gli argomenti messi 

in luce nell’articolo di Gian Maria.

grata”. Un tale processo richiede che le par-
rocchie abbandonino le tentazioni di au-
tosufficienza […] La reciproca collabora-
zione e integrazione va perseguita con le
varie realtà ecclesiali che possono essere pre-
senti sul territorio, dalle comunità religiose
alle associazioni e movimenti laicali”1.
La “struttura” della pastorale giovanile,
così come è stata elaborata, richiama,
fuor di ogni dubbio, gli aspetti fonda-
mentali della spiritualità e del metodo
scout.
Le tappe dell’iniziazione cristiana, gli
ambiti, i soggetti coinvolti, le metodo-
logie auspicate non hanno semplice-
mente una somiglianza esteriore con il
cammino di fede scout, ma ne richia-

Da diciassette anni l’Agesci, con l’A-
zione Cattolica, è stata accreditata co-
me associazione in grado di fare cate-
chesi per l’iniziazione cristiana, oggi, in
alcune parrocchie, può preparare alla
Prima Comunione ed al sacramento
della Penitenza. Più in generale, e for-
se in modo più significativo, possiamo
dire che negli ultimi anni c’è stata una
più intensa e favorevole attenzione del-
la Chiesa verso le possibilità pastorali e
catechetiche dei gruppi e delle associa-
zioni.
“ […] La parrocchia e la sua pastorale
sono chiamate ad entrare in un percorso di
collaborazione e integrazione che […] po-
tremmo qualificare come “pastorale inte-



talità giovanile e ne rendono nulla la
credibilità. La costruzione e la proposta
di autentiche comunità non è cosa
semplice. Lo scautismo, oltre la famiglia
(e oggi, troppo spesso, al posto di essa)
ha gli strumenti per creare un gruppo
capace di continuità, animato da una
forte valenza formativa e sorretto da un
clima di appartenenza, diretto e coin-
volgente. Qui l’Annuncio può realiz-
zarsi con profondità e nel rispetto del-
le caratteristiche più significative della
nuova pastorale.
“Forse è giunto il momento di passare dal-
la “pastorale giovanile” alla “pastorale
dei giovani”: i giovani, con tutta la Chie-
sa, sono testimoni di Gesù Cristo, speran-
za dell’uomo”3.
Il passaggio da una pastorale “per” i
giovani ad una pastorale “fatta dai”
giovani per i giovani è quanto di più
consono allo spirito scout si possa pro-
porre. Il trapasso delle nozioni, la figu-
ra del Caposquadriglia, lo spirito del
Consiglio di Akela, il servizio delle
scolte e dei rover, degli aiuti e dei Ca-
pi testimoniano l’importanza dell’e-
sempio, dell’attenzione all’altro, della
responsabilità, che, a tutte le età ed ai
vari livelli, rende il “protagonismo gio-
vanile” non già uno slogan vuoto o
manipolatorio, ma un autentico cam-
mino di crescita.
Proprio per questo, accanto al ruolo dei
giovani, viene ampiamente considerata,
nei documenti pastorali, la dimensio-

ne vocazionale, quella tensione fon-
damentale verso il mondo adulto, ver-
so il matrimonio, verso la vita consa-
crata. Sono realtà che possono essere
adeguatamente valorizzate e proposte
solo con la presenza di figure adulte si-
gnificative, di veri testimoni.
Il senso ed il valore della Partenza scout
è proprio qui; il compimento di un
cammino che dalla Promessa porta alla
vita adulta, come autentica vocazione.
Lo scout è l’uomo della partenza ed il
metodo scout costruisce le condizioni
per rispondere credibilmente alla voca-
zione di ciascuno.
L’esame potrebbe continuare e le affi-
nità si moltiplicherebbero, perché il
metodo scout possiede “naturalmente”
le risorse necessarie per realizzare un’i-
niziazione cristiana, una pastorale così
sensibili alle sfide della contempora-
neità. Il richiamo allo spirito missiona-
rio e l’apertura ai “lontani”, opponen-
dosi a qualsiasi tentazione farisaica e
clericalizzante, rievocano e valorizzano
le più autentiche radici dello scautismo
cattolico. Ma tutto questo non basta.

Questa prospettiva pastorale è indub-
biamente un’apertura di credito verso
l’Associazione, ma, come ogni apertura
di credito, è anche un’attribuzione di
responsabilità.
E questa attribuzione è, per certi versi,
paradossale.
Negli anni ’50-’70 la presenza degli

A.E. nei gruppi scout era significativa,
se non capillare. Quasi ogni branca ave-
va il suo assistente. Oggi le condizioni
sono radicalmente cambiate e molto
spesso i capi devono “fare da soli” in
una società “scristianizzata” ed affetta
da un vero e proprio “analfabetismo re-
ligioso”.
La necessità di una formazione religio-
sa solida e di una vita di fede intensa è
sempre stata presente nell’Associazione,
ma oggi ha un motivo in più per esse-
re coltivata con estrema attenzione; le
responsabilità, infatti, non si eludono,
né si tradiscono.
La sfida è grande, ma l’associazione ha
nella propria tradizione le risorse per
offrire una formazione all’altezza
dei compiti prospettati. L’accosta-
mento non superficiale alla Bibbia, nei
campi, negli incontri, nelle pubblica-
zioni, i luoghi di spiritualità fortemen-
te legati al mondo scout, le liturgie nel-
la vita delle unità sono il patrimonio da
valorizzare e da arricchire, per non tra-
dire un mandato così impegnativo.
In questo senso l’attenzione di tutti de-
ve essere estremamente vigile. Non esi-
stono scorciatoie per un’autentica e
credibile formazione religiosa. Se la
nuova pastorale ha un senso, se ha
un’autentica prospettiva evangelizza-
trice è perché vuole superare la Scuola
della dottrina cristiana, il suo bagaglio di
classi, di insegnanti, di verbalismi.
Sarebbe incredibile che i capi, di fron-
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te alle nuove sfide, abbandonassero la
ricchezza e l’originalità della loro tra-
dizione, del loro metodo, delle loro
possibilità formative per riproporre
quanto di obsoleto ed inefficace il ma-
gistero della Chiesa cerca di superare.
A questo spirito deve ispirarsi la pre-
senza dei capi nelle parrocchie: un dia-
logo costante e costruttivo per supera-
re il vecchio che c’è in noi e per ricer-
care un incontro sempre più vero con
il Cristo.
“Spesso ci interroghiamo sulla consistenza
del senso di appartenenza alla parrocchia in

un mondo frammentato. Ci sembra che “la
civiltà parrocchiale” sia ormai lontana da
noi. Questo dato incontestabile non può
però, costituire un invito alla rassegnazione
[…] Esulta…Allarga lo spazio della tua
tenda (Is 53,1 ss) […] Allarga la tenda
[…] non limitare mai gli spazi, non spe-
gnere il lucignolo fumigante […] Se è ne-
cessario, arrotola la tenda e và’ altrove, do-
ve il Signore t’invia, con l’agilità del cam-
peggiatore esperto, con il coraggio di Gesù
stesso (Lc 9,51).”4

Gian Maria Zanoni

1 C. RUINI, Prolusione alla 52° Assem-
blea Generale della CEI, Assisi, no-
vembre 2003, n.2. Le sottolineature
sono nostre.

2 A. SUPERBO, Giovani e Vangelo: per-
corsi di evangelizzazione ed educazione,
58° Assemblea Generale della CEI,
Roma, maggio 2008, pag. 91 pag. 33.

3 Ibid. p. 39
4 Ibid. p. 28, p.43, p.45
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Santa Caterina: “una donna di Dio”
Il 4 ottobre 1970 Caterina da Siena, laica, terziaria domeni-
cana, è nominata Dottore della Chiesa: con Teresa d’Avila, una
donna ottiene, dopo quasi 2 millenni di cristianesimo, questo
titolo, che per la prima volta viene conferito ad una laica.
Santa dal 1461 al tempo di Pio II, il suo processo di cano-
nizzazione, iniziato dopo la sua morte, si concluse solo dopo
ottant’anni; la santità di Caterina, carismatica, capace di muo-
vere la storia con parole profetiche, negli anni successivi alla
sua morte,impauriva Chiesa e Stati che preferivano una san-
tità “interna” fatta di virtù private imitabili da tutti come l’ob-
bedienza la soggezione e l’umiltà e nelle more del processo
un Papa rispose infastidito ai domenicani che premevano per
la santificazione (Caterina era una gloria dell’ordine), di non
importunarlo con gli affari delle “donnicciole”1.
Già nel XV secolo, nei paesi germanici,le future mamme pre-
gano e chiedono intercessione anche a santa Caterina “per as-
sicurarsi una felice liberazione”2,
Caterina è patrona d’Italia dal 1939, con San Francesco, e
compatrona d’Europa dal 1999 con S. Brigida di Svezia e
Edith Stein. È anche patrona delle infermiere e delle scolte
La sua storia ci riporta nel medioevo. Nasce nel 1347 in una
famiglia umile, ultima di 25 tra fratelli e sorelle. Non sa leg-
gere né scrivere Caterina: la maggior parte dei suoi scritti so-
no dettati.

Una Santa mistica e visionaria, la tradizione parla del suo ma-
trimonio mistico e delle stimmate che avrebbe ricevuto an-
cora in vita. Conduce una vita di digiuni e penitenza, arri-
vando a morirne a 33 anni.
Apparentemente fragile, questo traspare anche dai dipinti che
la ritraggono (si veda in particolare l’unico dipinto ritratto
quando era ancora in vita conservato nella Cappella delle Vol-
te Basilica di san Domenico a Siena e la statua di epoca suc-
cessiva posta sui bastioni di Castel Sant’Angelo a Roma) Ca-
terina è animata dalla forza della fede e la sua vita non è so-
lo contemplazione, ma impegno attivo nella Chiesa del suo
tempo, In occasione della peste che imperversa nel 1374 as-
siste i più poveri e i deboli ma il suo impegno per gli altri si
prodigherà nel corso di tutta la vita. 

Si rivolge ai potenti senza timori, di lei si dice che comanda-
va i papi con l’autorità “di una donna di Dio”: sostiene la ne-
cessità di riformare i costumi del clero e di trasferire la San-
ta Sede a Roma dopo 70 anni di “esilio” ad Avignone. Fa-
mosa la sua lettera al Legato pontificio e la sua “politica” per
la pace in Italia. “Pace, pace, pace, Padre carissimo. Ragguardate voi
e gli altri, e fate vedere al Santo Padre più la perdizione delle ani-
me che quella delle città, perocché Dio richiede l’anime più che le
città.”
La sua insistenza e capacità di mediazione otterranno nel
1377 il rientro del papato a Roma. Già dall’anno precedente

Obbedienti ma in piedi
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Firenze era in guerra contro il Papa: Caterina cercò di circo-
scrivere la ribellione, facendo sempre da intermediatrice pres-
so la Santa Sede e cercando di evitare lo “scisma d’occidente”.
Nella lettera scritta “Ai signori difensori della città di Siena”,
probabilmente databile nel 1377, Caterina si sofferma “sull’a-
more delle ricchezze dal quale deriva ogni ingiustizia e ini-
quità sia nell’ordine chiericato che in quello civile” e sotto-
linea come colui che ama sé fuori di Dio si cura soltanto del
proprio bene e finisce con l’odiare il prossimo, inoltre per ti-
more di perdere ciò che possiede, non corregge i potenti e
pone pesi gravosi agli umili moltiplicando così il disordine
materiale e morale3.

Tutta la sua attività nasce da un principio chiaro ed inequi-
vocabile: cerca la pace cercando l’onore di Dio e la salvezza del-
le anime (lett. 121).
La sua intromissione nella politica religiosa e nei problemi ge-
nerali della Chiesa, avviene sempre per obbedire ai diretti co-
mandi di Dio o dello stesso Papa. Scrive ben 382 lettere di
cui almeno 25 ai diversi Pontefici. Scrive a papa Gregorio XI
chiedendogli di riformare la chiesa e nello stesso tempo e con
la stessa veemenza si rivolge anche ai laici affinché “non si al-
zino a giudici dei prelati e non facciano loro ingiuria perché
chi li perseguita, perseguita il sangue di Cristo, di cui la chie-
sa è depositaria.” 4

Oggi Santa Caterina ci parla di pace, di attenzione ai deboli,
ma anche di obbedienza alla Chiesa, non cieca e irresponsa-
bile, ma come collaborazione con l’autorità e il magistero,
ispirata alla fedeltà a Dio. “Tenete per fermo, dolcissimi et carissi-
mi figlioli, che partendomi dal corpo, io in verità ò consumata et da-
ta la vita nella Chiesa et per la Chiesa santa”. 

Laura Galimberti e Saula Sironi

Note 1 e 2 Storia vissuta del popolo cristiano di Jean Dulemeau

Note 3 e 4 lettere di Santa Caterina, Biblioteca Fides

Giuseppe Lazzati: una vita per la città
dell’uomo

Avvicinarsi alla figura di Giuseppe Lazzati è l’occasione per
tenere aperte delle domande che molto spesso anche nella
nostra associazione restanoteniamo sottaciute, non coltivate
appieno  e rimangono quindiche restano inevase. 
Domande alle quali l’uomo Lazzati ha cercato di rispondere
in prima persona durante tutta la propria vita, nelle diverse
fasi della stessa, sempre con la “retta coscienza” individuata dal
Cardinal Martini  nella prefazione del recente libro: “Lazzati
– testimone e maestro”. 
Come essere cristiani oggi? Come vivere il cristianesimo in
forma laicale? qQuale è la progettualità del cristiano nella sto-
ria civile e politica?1 

Domande tutte che riguardano ciascuno di noi come citta-
dini e come scout cattolici. 
I “luoghi” prediletti dall’uomo Lazzati credo aiutino a com-
prendere ancor di più il grande spessore della sua esperienza
e delle risposte che “il professore” con la sua vita è riuscito a
trasmetterci. 
Tra le molte biografie presenti, così come tra le tante pubblica-
zioni uscite anche in occasione del centenario della nascita e i
convegni che ogni anno ne declinano l’esperienza, affinché sia
tenuta viva e meglio compresa, emergono alcuni luoghi e alcu-
ni momenti storici, dove le domande - ultime e penultime -
meglio hanno trovato risposta o più precisamente, hanno trova-
to momento di ricerca della risposta. 
L’Eremo di San Salvatore, L’azione cattolica milanese, Il sodalizio
laicale Milites Christi – ora Istituto secolare Cristo Re – l‘espe-
rienza per due anni del lager nazista, dopo l’8 settembre 1943, la
partecipazione all’Assemblea Ccostituente, l’elezione al Parla-
mento, il concilio vaticano II, l’esempio di Frassati, l’amicizia con
Dossetti, La Pira, l’Università Cattolica di Milano, ci cui fu Ret-



tore dal 1968 al 1983, l‘associazione di cultura politica “Città
dell’uomo”, suo desiderio e sogno realizzato proprio prima del-
la morte, affinché i cristiani – in particolar modo i giovani- po-
tessero avere un luogo ove apprendere a “pensare politicamente”. 
La testimonianza di Lazzati, già un gigante dalla sola lettura del-
la biografia, evidenzia ancora di più la propria figura di maestro
quando si giunge al nodo delle domande di fondo della vita di
ciascun cristiano, in particolare  rispetto al ruolo dei laici quan-
to riportato dalla Lumen Gentium al numero 31: “Il carattere se-
colare è proprio e particolare dei laici. Per loro vocazione è proprio dei
laici cercare il Regno di Dio trattando le cose temporali ed ordinandole
secondo Dio. Essi vivono nel secolo...”
Lazzati ha dedicato gran parte della propria vita alla necessaria
condizione di adultità-maturità interiore, con l’allenata capacità
di traguardare la nostra storia e il mondo, partecipando da cri-
stiani nella società complessa di oggi, con l’individuazione di ne-
cessari e idonei luoghi di crescita. 
La chiamata di ciascuno alla determinazione del «pensare poli-
ticamente», che per Lazzati deriva dalla centralità della fede cri-
stiana, è il cuore del suo mandato affinché i cristiani siano mae-
stri nella «costruzione della città dell’uomo a misura d’uomo». 
Come egli scrisse nel 1985: «troppo spesso si è dimenticato che è pro-
prio del cristiano, per sua legge costitutiva, non essere conservatore, ma
operatore del dinamismo della storia»2. 
In Lazzati la centralità  della fede rendeva pieno di possibilità
il futuro, obbligava alla creatività di fronte alla vita e alle sue
criticità e drammaticità, con ottimismo e speranza3. 

Raoul Tiraboschi

1 Guido Formigoni: Laici Cristiani della città dell’uomo: l’ere-
dità di Giuseppe Lazzati 

2 G. Lazzati, Secolarità e laicità, ora in Id., Laici cristiani, pp. 373-
374.  

3 Vivere da Laici nella Chiesa per il mondo in prospettiva del Regno di
Dio (la consecratio mundi) Mons. Battista Angelo Pansa, Lanusei,
26 agosto 2009

Oscar Arnulfo Romero

Oscar Arnulfo Romero y Galdámez nasce a Ciudad Barrios,
San Miguel, in Salvador, il 15 agosto 1917; il 24 marzo 1980
viene assassinato mentre celebra la messa nella cappella del-
l’ospedale della divina provvidenza in San Salvador.

In queste settimane molte sono le iniziative in occasione dei
30 anni dall’assassinio e come spesso accade nel confrontar-
si con la biografia e le opere, le parole di testimoni indi-
scussi, evidente appare la necessità di traguardarne il per-
corso di vita con la capacità evidente di saper accettare ciò
il proprio tempo imponeva, nel determinarne le scelte con-
crete verso la propria chiamata.
La vocazione umana e sacerdotale di Mons. Romero è in-
fatti sempre fermamente legata ai fatti reali della società nel-
la quale vive; sin da piccolo si trova a dover interrompere i
propri studi per motivi di salute e per le difficoltà econo-
miche della famiglia, lavorando anche come carpentiere e
successivamente con i numerosi fratelli nelle miniere di oro
di Potosì.
Entrato in seminario nel 1937 – anno di pubblicazione de
la Sequela di Bonhoffer – studia a Roma, ma a causa della
guerra nel 1942 deve nuovamente modificare i propri pia-
ni e programmi, tornando in patria.
Per tutto il suo successivo percorso sacerdotale Mons. Ro-
mero è considerato più un uomo dedito alla preghiera e al-
la pastorale piuttosto che all’impegno sociale.
Sono anche gli anni del Concilio Vaticano II, durante i qua-
li la posizione del nominato Vescovo Romero è conserva-
trice.
Nel 1977 viene nominato Arcivescovo di San Salvador, ma
dopo meno di un mese dalla nomina viene assassinato il ge-
suita Rutilio Grande che contribuiva alla creazione di grup-
pi di aiuto ai contadini.
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Le resistenze del governo del presidente Molina nella ricer-
ca dei responsabili dell’assassinio e la censura alla stampa, in-
ducono Mons. Romero a minacciare l’interposizione della
Chiesa Cattolica agli atti ufficiali e alla possibile chiusura
delle scuole, rendendo questa prima scelta coraggiosa, fa-
mosa a livello internazionale.
Mons. Romero assume quindi in maniera decisa il ruolo di
voce del popolo del Salvador:  “È divertente! Questa setti-
mana ho ricevuto accuse dai due partiti politici estremi: dal-
l’estrema destra perché sono comunista, dall’estrema sinistra
perché ora sto divenendo di destra. Io non sto né con la de-
stra, né con la sinistra. Cerco di essere fedele alla Parola che
il Signore mi ordina di predicare, al messaggio che non si
può alterare, a chi dice agli uni e agli altri il bene che fan-
no e le ingiustizie che commettono.”
Nel 1980 la repressione degli squadroni della morte e di
gruppi paramilitari raggiunge uno dei suoi apici e il Vesco-
vo Romero scrive una nota lettera al presidente del Stati
Uniti, J. Carter, affinchè interrompa gli aiuti militari al go-
verno oppressivo del Salvador. 
Le omelie domenicali di Mons. Romero, anche grazie alla
radio,  raggiungono un grado di ascolto e apprezzamento
della popolazione elevatissimo e proprio a causa di questa
capacità di comunicazione e testimonianza, riceve molte mi-
nacce di morte che si concretizzano nell’assassinio durante
la celebrazione eucaristica del 24 Marzo 1980.
Oggi sono moltissimi in tutto il mondo i gruppi, le asso-
ciazioni, gli istituti scolastici che portano il nome di Mons.
Romero e con il suo essere voce di chi non ha voce.

Raoul Tiraboschi

http://www.sicsal.it/
Alberto Vitali, Oscar Romero, Edizione Paoline 2010

Don Primo Mazzolari

Primo Mazzolari nasce a Boschetto, vicino a Cremona (13-
01-1890) in una cascina da una famiglia contadina. Quasi al-
la fine della sua vita terrena in udienza da Papa Roncalli
(che fa tramontare la minaccia di una condanna definitiva
chiesta dai vescovi lombardi nel 1959); nel foglietto che riu-
scì a fargli avere, scrisse: “Quarantasette anni di messe; quaran-
ta di parrocchia in territorio rurale mantovano; cinque come cap-
pellano militare; venti di resistenza la fascismo con rischi e prove
di ogni genere”. Don Primo Mazzolari è uomo e autore dif-
ficile da raccontare, va letto. La sua vita, la Sua Bozzolo, la
vita della Sua gente, dei lontani, degli ultimi raccontano il
suo percorso spirituale e pastorale nel continuo desidero di
confrontarsi di aprire il cuore al povero. Le sue opere rac-
contano come pochissimi altri hanno saputo fare il trava-
glio del cristianesimo e dei cristiani del suo tempo. Maz-
zolari ha saputo anticipare nelle sue opere temi che nei de-
cenni successivi diverranno centrali per la Chiesa e il suo
apostolato. Ho trecento dei miei ragazzi sul fronte come posso
non essere con loro…come la Chiesa può non essere vicino alla
crocifissione dell’uomo” da lì la lunga riflessione che lo por-
terà al Tu non Uccidere del 1955. Parte interventista e tor-
na da quella atroce esperienza con il ripudio totale contro
tutte le guerre. “Se invece di dirci che c’erano guerre ingiuste o
giuste i nostri teologi ci avessero insegnato che non si deve am-
mazzare per nessuna ragione, che la strage è inutile sempre, e ci
avessero formati ad una opposizione cristiana chiara, precisa e au-
dace, invece di partire per il fronte saremmo discesi nelle piaz-
ze…”.
Per il cristiano il far morire è il colmo dell’atrocità e mai
bisogna venir meno neanche per “il più santo degli uomi-
ni”.., “il dovere della disobbedienza contro gli abusi della auto-
rità; il bene è lo spazio del dovere, ove non c’è il bene smette lo
spazio del dovere e si apre quello di un altro dovere: disobbedire



all’uomo per obbedire a Dio..”: parole chiare e nette. “Ogni
guerra è fratricidio, oltraggio a Dio e all’uomo. Per questo noi te-
stimonieremo, finché avremo voce, per la pace cristiana. E quan-
do non avremo più voce testimonierà il nostro silenzio o la no-
stra morte, poiché noi cristiani crediamo in una rivoluzione che
preferisce il morire al far morire”.
Rileggere La più bella avventura (forse il suo libro più fa-
moso) è un invito a farsi prossimo, a rivedere la parabola del
figliol prodigo come quella del padre buono e a porre ad
ognuno di noi la domanda imprescindibile di scegliere chi
vogliamo sia il nostro prossimo. Lo scritto esce nel 1934 ed
è subito ripreso “vigilare sulla di lui predicazione” con ov-
vio ritiro del libro. Il suo essere con chi va fuori dalla casa,
mettersi al fianco di chi fa scelte diverse, evidenziare le ipo-
crisie di chi resta nella casa e non si pone nessuna doman-
da. Forse molti della Chiesa di allora e successivamente (l’ul-
tima diffida risale agli anni ‘60) si erano riconosciuti in quel
figlio maggiore dal cuore troppo duro e chiuso per aprirsi
al mondo del prodigo. La sua teologia fa del povero la cifra
del nostro modo di guardare al mondo è il parametro delle
nostre azioni. “Il mio di più va misurato rispetto non a quello che
a me non serve, ma a quello che io posseggo più dei poveri, e di cui
i poveri hanno bisogno”. Penso una sua frase emblematica: “i
cattolici devono essere capaci di superare spiritualmente il comuni-
smo, il quale si vince vincendo in giustizia e in carità le cause che
ne favoriscono il fatale sviluppo”. Mazzolari pensa a una rispo-
sta valida solo se saremo capaci di creare una Città che Dio
possa benedire e abitare, solo così potremo rispondere ad
ogni ideologia che annichilisce l’Uomo. Puntuale la con-
danna del Sant’Uffizio: “Ammonire l’autore, ritirare l’opu-
scolo, obbligato a 5 giorni di esercizi spirituali con sospen-
sione dalla messa”. Non farà mai il salto come Miglioli: “Tu
vai –gli dice – io non vengo non posso venire. Ancora una volta c’è
Qualcuno che mi trattiene. Tu vai senza una tua tenda, chiedendo
un posto sotto la tenda comunista…Invece io pianto e non da og-
gi la tenda cristiana vicino a quella comunista, non per una me-

schina concorrenza, ma per offrire un posto, quando la delusione
succederà fatalmente all’ebbrezza del successo”.
Poi la forza dell’obbedienza è nelle sue lettere: “se ho recato
dispiacere al mio vescovo me ne rattristo molto”. È  l’obbedienza
della famosa espressione “obbedientissimo in cristo”; l’idea di
soffrire dalla parte della Chiesa.
Nel 1942 esce il libro Anche io voglio bene al Papa ove pone
le sue inquietudini davanti al pontefice. Immediatamente si
fa sapere dal Vaticano che il libro non è gradito…nemme-
no al Papa…Nel 1951 il Cardinal Schuster a seguito di al-
cune prese di posizione di Adesso, il periodico diretto da
Mazzolari, notifica il divieto a tutti gli ecclesiastici anche re-
golari di scrivervi e cooperarvi. Mazzolari rassicura il ve-
scovo: “mi inchino e accetto, senza discutere e senza chiedere spie-
gazioni, l’obbedienza”. Arriva in due tempi anche la condan-
na più dura del Santo Uffizio: “Mazzolari venga sospeso dal-
la predicazione del Vangelo fuori dalla parrocchia e gli sia
vietato e scrivere di dare interviste su qualsiasi materia”. Sarà
attenuato solo quattro anni dopo, con la possibilità di arri-
vare sino ai confini della diocesi. Nel 1955 giunge una “gra-
zia” da Mons. Montini, che lo invita alla grande Missione di
Milano del 1955. Nel 1958 la lettera ai Vescovi della Val Pa-
dana di 8 parroci (tra cui Mazzolari) che denunciano le con-
dizioni dei braccianti delle loro parrocchie: “Il governo non ci
ascolta e noi portiamo la nostra pena al vescovo, tutore dei poveri
e dei dimenticati.” Sarà un’intemperanza cui la conferenza epi-
scopale lombarda chiederà duramente conto ai firmatari. Ma
quando qualcuno mosse alcune preoccupazioni a che Gio-
vanni XXIII incontrasse Mazzolari; il Papa disse: “No, don
Primo è un buon sacerdote, deve venire”. Lo invitò alla
Commissione dei Lontani al concilio. Don Mazzolari scri-
ve nel suo diario: “…esco contento, ho dimenticato tutto..”.
Il 5 Aprile 1959 mentre commenta il vangelo dell’incredulità di
Tommaso nella sua Bozzolo, un malore. Morirà il 12 Aprile.

Stefano Blanco
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Don Lorenzo Milani (1923-1967)

Tre anni fa sono salito a Barbiana, volevo ricordare don Lo-
renzo Milani a quarant’anni dalla morte. Oggi ci si arriva
attraverso una buona strada tra i boschi dell’Appennino. Nel
1954, quando don Lorenzo Milani fu nominato priore, Bar-
biana erano pochi casolari, senza luce elettrica, senza te-
lefono né acqua corrente. Perché un giovane prete di tren-
tun’anni finisce in quell’esilio sui monti? La Curia fioren-
tina aveva già deciso la soppressione di quella parrocchia
che contava pochi fedeli e che venne tenuta in vita man-
dandovi don Lorenzo.
Un esilio, una sorta di reclusione motivata dalle scelte pa-
storali di don Lorenzo che affidava soprattutto alla Scuola
popolare il compito di restituire ai giovani autonomia di
giudizio e consapevolezza. L’indipendenza di don Lorenzo
rispetto al partito della Democrazia cristiana che godeva
dell’ appoggio delle Gerarchie cattoliche e la sua vicinanza
al mondo operaio e al Sindacato determinarono quel prov-
vedimento che la mamma di don Lorenzo non esitò a de-
finire ‘sadico’. 
Nessuna questione dottrinale, nessuna mancanza di ordine
morale, solo opinioni divergenti in materie opinabili. 
A Barbiana ho sostato a lungo nella piccola chiesa dedica-
ta a sant’Andrea dove don Lorenzo ha pregato per tredici
anni. Lì ho ricordato le sue parole di amore incondiziona-
to alla Chiesa, un amore che guarda alla Chiesa come realtà
sacramentale, come luogo della grazia e del perdono di Cri-
sto: “Noi la Chiesa non la lasceremo perché non possiamo
vivere senza i suoi sacramenti e senza il suo insegnamento.
Accetteremo da lei ogni umiliazione”. E ancora: “Non mi
ribellerò mai alla Chiesa, perché ho bisogno più volte alla
settimana del perdono dei miei peccati e non saprei da chi
altri andare a cercarlo quando avessi lasciato la Chiesa”.
“Non si riuscirà mai a trovare in me la più piccola disub-

bidienza proprio perché, prima di ogni altra cosa, mi pre-
mono i sacramenti. E nessuno riuscirà a farmi disubbidire.
Il primo ordine che il vescovo mi dà, se lui mi sospendes-
se eccetera,io mi arrendo immediatamente. Rinuncio alle
mie idee. Delle mie idee non mi importa nulla. Perché io
nella Chiesa ci sto per i sacramenti, non per le mie idee”.
Ma questa obbedienza deve esser data con dignità. Don Lo-
renzo che ha accettato ‘l’esilio di Barbiana’ non rinuncia al-
la sua dignità e chiede, pretende che sia rispettata da quel-
la Chiesa fiorentina che l’ha così duramente emarginato:
“Rispetto per la Gerarchia! E allora rispettiamolo anche
nelle sue più umili propaggini. Un povero piccolo prete di
montagna si può infamare e calunniare senza far danno al-
la Chiesa?”. Obbediente ma in piedi. 
Sostando a Barbiana nel piccolo cimitero dove è sepolto il
priore, ho avvertito quanto spietato è stato il comportamento
della Chiesa fiorentina nei confronti di un prete che nel Testa-
mento ha scritto ai suoi ragazzi: “Ho voluto più bene a voi che
a Dio, ma ho speranza che lui non stia attento a questa sotti-
gliezza e abbia scritto tutto al suo conto”. 
“Errori nella Chiesa ce ne sono, diceva don Milani, ma la Chie-
sa è la Madre. Se uno ha la madre brutta, chi se ne frega”.
Questo amore per la Chiesa si esprimeva in una franchez-

za rigorosa. Già negli anni del suo primo ministero a san
Donato di Calenzano diceva ai giovani della Scuola popo-
lare che per loro aveva creato: “Vi dirò sempre la verità d’o-
gni cosa sia che faccia comodo alla mia ditta, sia che le fac-
cia disonore”. Don Lorenzo non stendeva coperte pietose
sulle magagne della Chiesa che, scanzonato, chiama appun-
to “la mia ditta”. In un testo dell’estate 1959 “Un muro di
foglio e di incenso”don Milani affronta con rigore il pro-
blema di una informazione reticente—il muro di foglio—
e della cortigianeria che non ha il coraggio di parlare ai ve-
scovi con franchezza—il muro d’incenso. “La critica ai car-
dinali e ai vescovi è addirittura doverosa, un preciso dove-
re di pietà filiale. E un nobile dovere anche, proprio perché



adempirlo costa caro. Criticheremo i nostri vescovi perché
vogliamo loro bene. Vogliamo ‘il loro bene’ e cioè che di-
ventino migliori, più informati, più seri, più umili. Nessun
vescovo può vantarsi di non avere nulla da imparare. Ne ha
bisogno come tutti noi. Forse più di tutti noi per la re-
sponsabilità maggiore che porta e per l’isolamento in cui la
carica stessa lo costringe”. Il cardinale Silvano Piovanelli,
compagno di studi di don Milani nel Seminario fiorentino,
divenuto poi arcivescovo di Firenze così ricorda il suo an-

tico compagno: “Siamo stati sinceramente amici. Certo ci
appariva un po’ esagerato nelle sue posizioni. Ma poi, cre-
scendo, acquisendo esperienza nella vita e anche assumen-
do delle responsabilità, mi sono sempre più convinto che
l’esagerazione è la misura giusta… Mi sono accorto che la
sua esagerazione era solo coerenza evangelica”.

Giuseppe Grampa
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Nelle ultime settimane la Chiesa, la
nostra santa madre Chiesa, è stata in-
vestita da una crisi profonda che ne ha
compromesso la credibilità. Gli episo-
di di pedofilia che hanno visto sul
banco degli imputati esponenti del
clero di diversi paesi del mondo non
possono essere liquidati sbrigativa-
mente. A questa grave e dolorosa vi-
cenda vorrei dedicare qualche rifles-
sione. Mi è sembrato doveroso, nel
corso della celebrazione della dome-
nica delle Palme, farvi cenno nell’o-
melia riportata nelle pagine seguenti.
Riprendo qui questa vicenda perché
l’amore per la chiesa ci impone di
portare gli uni i pesi degli altri e non
stendere un velo di silenzio.

Tra i gesti più significativi del pontifi-
cato di Giovanni Paolo II di cui ab-
biamo ricordato lo scorso 2 aprile i
cinque anni dalla morte, vi è, a mio
parere, la pubblica, solenne, confessio-
ne delle colpe commesse dai figli del-
la Chiesa nel corso dei secoli. Se quel-
la confessione venisse ripetuta oggi,
non potrebbe mancare il riconosci-
mento delle gravi responsabilità nei
confronti di minori abusati proprio da
sacerdoti. Diceva allora papa Giovan-
ni Paolo II: «Riconoscere i cedimenti
di ieri è atto di lealtà e di coraggio, che
ci aiuta a rafforzare la nostra fede, ren-
dendoci avvertiti e pronti ad affronta-
re le tentazioni e le difficoltà di oggi»
(Tertio millennio adveniente 3). E ancora

papa Wojtyla: riconoscere le proprie
colpe «non danneggerà in alcun mo-
do il prestigio morale della Chiesa,
che anzi ne uscirà rafforzato per la te-
stimonianza di lealtà e di coraggio nel
riconoscere gli errori commessi da
uomini suoi e, in un certo senso, in
nome suo… Solo il riconoscimento
coraggioso delle colpe e anche delle
omissioni, come pure il generoso pro-
posito di rimediarvi con l’aiuto di
Dio, possono dare efficace impulso al-
la nuova evangelizzazione e rendere
più facile il cammino verso l’unità»
(Riflessioni sul Grande Giubileo dell’an-
no 2000 - Promemoria del 1994).
Se queste parole avessero guidato in
questi anni la lucida e coraggiosa di-
sanima del dramma della pedofilia,
forse non avremmo avuto le aspre in-
vettive di queste settimane che hanno
tentato di coinvolgere la persona di
papa Benedetto in questa vicenda.
Non v’è dubbio che si è cercato di
coinvolgere il Papa, magari passando
attraverso suo fratello, in questa torbi-
da storia. Un certo spirito anticlerica-
le ha cercato, anche in questo caso, di
gettare fango sulla figura del Papa, ma-
gari passando attraverso suo fratello sa-
cerdote e direttore della corale di do-
ve sarebbero avvenuti episodi di pe-
dofilia. Oppure addossando al Papa,
quando era Prefetto della Congrega-
zione della fede, silenzi colpevoli in
questa vicenda. Si è arrivati a evocare
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Per amore non tacere
In queste pagine proponiamo due interventi di Giuseppe

Grampa – l’omelia della domenica delle Palme e l’editoriale

pubblicato sul periodico della sua parrocchia di Milano – 

per dire parole di equilibrio e di riflessione 

su alcuni aspetti critici della nostra fede.



il fantasma delle presunte responsabi-
lità di papa Pio XII per non aver leva-
to la voce e denunciato lo sterminio
degli Ebrei da parte di Hitler. Silenzi
di papa Pio XII e silenzi di papa Be-
nedetto XVI?
Non è questo il luogo per sciogliere
questi interrogativi gravi. È vero che gli
episodi di pedofilia erano da tempo no-
ti ai vescovi lo-cali e alle istanze del Go-
verno centrale della Chiesa e che in
questa materia non si è scelta la strada
di portare alla luce le responsabilità ma
si è preferito isolare i singoli casi, trasfe-
rendo da un luogo all’altro i presunti re-
sponsabili, nella vana speranza di mette-
re a tacere lo scandalo.
Voglio qui ricordare un episodio analo-
go e che ha coinvolto in prima perso-
na mio fratello. Il giorno stesso della sua
ordinazione a vescovo di Lugano si recò
in una parrocchia della sua diocesi do-
ve si era verificato un episodio in un
certo modo assimilabile alla pedofilia e
che coinvolgeva il parroco di quella co-
munità. Il neo-vescovo parlò con fran-
chezza alla gente assicurando il suo im-
pegno perché si facesse chiarezza sulla
vicenda. Il presunto colpevole venne al-
lontanato dalla comunità e la giustizia
fece il suo corso.
Perché invece nei recenti e numerosi
casi di pedofilia non si è seguita questa
strada di chiarezza? Temo che la ragio-
ne sia il prevalere del presunto bene del-
l’istituzione ri-spetto al doveroso accer-

tamento della verità e delle responsabi-
lità. Temo, in altre parole, che la salva-
guardia dell’onore dell’istituzione abbia
fatto preferire la strada del mettere a ta-
cere, del risolvere caso per caso, non
portando alla luce il male.
Confesso che questo pensiero mi
preoccupa e mi addolora: far prevalere
un malinteso senso di difesa dell’istitu-
zione a danno delle vittime che do-
vrebbero invece esser le prime a riceve-
re tutela mediante l’accertamento rigo-
roso delle responsabilità.
E a questo punto la riflessione mi coin-
volge personalmente. Quando sono sta-
to ordinato prete nell’ormai lontano
1965 sull’immagine-ricordo ho scritto
semplicemente dopo il mio nome e co-
gnome: prete per il servizio della chiesa
di Dio che è a Milano. E in tutti questi
45 anni di sacerdozio ho sempre messo
al primo posto il servizio alla chiesa ri-
spetto ad altri pur legittimi interessi, per
esempio la “carriera” universitaria. Dico
questo perché questa chiesa ho sempre
cercato di amarla e servirla con tutte le
mie forze e con tutti i miei limiti. L’isti-
tuzione chiesa mi sta a cuore, per essa ho
speso il meglio delle mie risorse fino a
chiedere al mio vescovo di poter dedi-
care gli ultimi anni della mia vita al ser-
vizio di una piccola istituzione ecclesia-
le quale è la parrocchia.
Ma l’istituzione mi interessa solo in
quanto è il tramite storico per incon-
trare le persone e servirle. Per questo tra

la difesa del buon nome dell’istituzione
e la tutela di una persona che ha patito
offesa da uomini dell’istituzione, non
esito a scegliere per la tutela della per-
sona, della vittima. Temo che in questa
triste vicenda di confratelli pedofili l’i-
stituzione abbia cercato in primo luogo
di salvare se stessa e il suo presunto ono-
re invece di accertare con coraggio la
verità e le responsabilità.
A questo punto, forse, qualche lettore si
chiederà: perché ritornare su questa
squallida vicenda? Rispondo con un
antico adagio latino: Sacramenta propter
homines. I sacramenti sono a vantaggio,
al servizio degli uomini e non vicever-
sa. La Chiesa stessa è per gli uomini e
non per il proprio incremento. Potrem-
mo evocare l’atteggiamento di Gesù nei
confronti di una nobile istituzione co-
me il sabato ebraico. Gesù ricordava che
la legge del riposo del sabato è a van-
taggio dell’uomo e non viceversa e che
quindi si poteva, anzi si doveva trasgre-
dire tale legge se il bene della persona
lo imponeva. Temo che in questa storia
di preti pedofili si sia scelto di tutelare il
sabato e non l’uomo, di proteggere l’i-
stituzione e non le vittime.
Ecco perché ho scelto di non tacere su
questo doloroso momento della vita
della Chiesa. Proprio l’amore per la
nostra santa madre Chiesa mi ha im-
posto di parlare.

don Giuseppe Grampa
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Sulla soglia della settimana santa la li-
turgia ci propone una pagina carica di
valore simbolico: al centro della scena
è Gesù, ai suoi piedi una donna com-
pie un gesto di straordinaria tenerez-
za verso il corpo di Gesù.
Sullo sfondo le critiche, interessate, di
Giuda. Infine una parola impegnativa
di Gesù che elogia il gesto della don-
na. Notiamo come questa scena, con
alcune varianti, sia ripresa da tutti e
quattro gli evangelisti, segno che do-
veva avere un posto di rilievo nella
predicazione primitiva.
Marco 14,3-9 e Matteo 26, 6-13 rac-
contano un’unzione di Gesù a Beta-

nia da parte di una donna di cui non
si dice il nome, proprio prima della
morte di Gesù. Luca 7, 36-38 parla
di una donna, una prostituta, che in
Galilea unge il corpo di Gesù. Infine
la pagina che abbiamo letto attribui-
sce a Maria di Betania l’unzione dei
piedi di Gesù con un costosissimo
profumo.
Viene alla mente un’altra scena sem-
pre nella casa di Betania: Gesù è al
centro, ai suoi piedi Maria ne ascolta
le parole. Anche in questo caso non
mancano le critiche al comportamen-
to di Maria da parte della sorella Mar-
ta (Lc 10,38-42).

Notiamo le analogie tra le due scene:
Gesù è al centro, per lui si può “per-
dere” molto tempo, per lui si può
“sprecare” tanto costoso profumo. In
entrambe le scene il comportamento
della donna, è sempre Maria di Beta-
nia, totalmente assorbita dalla persona
di Gesù, non è capito anzi è pesante-
mente criticato.
Marta vorrebbe che la sorella la aiu-
tasse nelle faccende di casa invece di
stare ai piedi di Gesù in ascolto; Giu-
da vorrebbe che il costoso profumo
venisse venduto per dare il ricavato ai
poveri.
Una vita dominata dalla centralità di
Gesù, segnata dalla dedizione esclusi-
va per lui, per la sua parola, per la sua
persona, questa scelta non è compre-
sa. Sembra scelta irresponsabile che
carica sulle spalle degli altri i compiti
della vita quotidiana, sembra una scel-
ta irresponsabile che spreca risorse
che potrebbero esser meglio utilizza-
te. Non tutti capiscono e apprezzano
la scelta di uomini e donne che dedi-
cano tutt’intera la loro esistenza all’E-
vangelo. Forse non tutti capiscono e
apprezzano un tempo come la setti-
mana santa che stiamo iniziando, un
tempo dedicato alla contemplazione
del Signore Gesù nel suo cammino di
passione, morte, risurrezione.
Forse anche noi facciamo fatica a
mettere in questi giorni Gesù al
centro.
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“Sprecare” profumo 
per il corpo

omelia nella domenica delle Palme
domenica 28 marzo 2010

(Is 52,13-53,12; Eb 12,1b-3; Gv 11,55-12,11)



In entrambe le scene, Gesù ha una pa-
rola chiara di apprezzamento per la
scelta della donna. Mettere Gesù al
centro è la scelta migliore che si pos-
sa compiere.
Questa pagina è di imbarazzante bel-
lezza. Imbarazzante, perché questo ge-
sto femminile di tenerezza per il cor-
po di Gesù non ci è familiare. Il gesto
del profumo è chiaramente simbolico.
Il profumo è simbolo dell’amore.
Canta la Sposa del Cantico dei Canti-
ci: «Il mio diletto è come un sacchet-
to di profumi, è aroma prezioso». Il
gesto del cospargere di profumo il
corpo, nella cultura orientale, è gesto
di accoglienza, segno di attenzione per
la persona al limite dello spreco, per-
ché la persona vale più di ogni altra
cosa, ha valore inestimabile.
Vorrei oggi, imitando lo stile di Maria
di Betania, curvarmi sul corpo, quello
di Gesù e quello di ogni essere uma-
no, per onorarlo. Una lunga tradizio-
ne spiritualistica ci ha resi esitanti nei
confronti del corpo. Si è soliti dire: Bi-
sogna salvare l’anima! Il corpo è stato
spesso considerato un fardello ingom-
brante e pesante soprattutto col passa-
re degli anni e il sopraggiungere degli
acciacchi. Siamo soliti dire: Io ho un

corpo, non diciamo invece come sa-
rebbe giusto: Io sono il mio corpo,
perché il corpo decide della mia per-
sona. Infatti attraverso il corpo passa-
no i sentimenti più intensi e profon-
di. Già una semplice stretta di mano
può comunicare l’intensità di un rap-
porto. E poi un abbraccio, un bacio.
Quanta tenerezza passa attraverso le
carezze che delicatamente sfiorano la
nostra pelle. Quanta dolcezza nel ge-
sto di stringere il corpo di un neona-
to. E quanta complicità negli sguardi
delle persone che si vogliono bene. E
grazie ai corpi dell’uomo e della don-
na si esprime la forza e la tenerezza
dell’amore umano.
L’apostolo Paolo ha una parola che
troppo poco noi conosciamo: «Glori-
ficate Dio nei vostri corpi», fate dei
vostri corpi il luogo, il mezzo per ma-
nifestare la bellezza di Dio e del suo
amore.
Eppure i giornali di questi ultimi me-
si sono pieni di squallide notizie dove
i corpi, soprattutto femminili, sono
sfruttati. Uomini con responsabilità
pubbliche hanno adoperato questi
corpi come merce di scambio, come
oggetti di sfruttamento. E ancora più
gravi i troppo numerosi episodi di

abuso sui minori da parte di uomini di
Chiesa.
La nostra Madre Chiesa vive un mo-
mento davvero angoscioso che taluni
sfruttano per coinvolgere anche il pa-
pa Benedetto. Purtroppo bisogna ri-
conoscere che vi sono stati silenzi col-
pevoli che hanno nascosto invece di
portare alla luce episodi squallidi. Cer-
to, si deve compiere un serio esame di
coscienza che investa la formazione
dei futuri sacerdoti e il loro equilibro
umano e affettivo.
Riconosciamo che vi è un clima, un
modo di considerare il corpo non già
come mezzo di relazione umana cari-
ca di amore, ma solo come espedien-
te per ottenere favori, fare carriera,
soddisfare voglie umilianti per chi le
subisce e per chi le impone.
Nella redazione di Luca, Gesù dice
che questo gesto è opera bella. Ha la
bellezza dei gesti gratuiti, non dettati
da calcolo di interesse, da tornaconto,
perché la persona vale più di ogni al-
tra cosa e per Lei si può “sprecare” un
costoso profumo, per amore della per-
sona si può “sprecare” l’intera vita.
Ma davvero non è uno spreco.

don Giuseppe Grampa
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“Quando mancano gli uomini, sforza-
ti di essere un uomo”, diceva il grande
Hillel, guida spiritua le ebrea dei tem-
pi di Gesù.
Nella sua brevità, questa frase mi tiene
all’erta. E la riscrivo per lettori antichi
e nuovi di una rivi sta, desiderosi di
vegliale, riflettere e agire. Che Gesù
abbia potuto ascoltarla o anche
ripeterla lui stesso non può che farci
piacere. Lui, l’uomotra gli uomini per
eccellenza. Lui che non smet te di
chiamarci a “nascere dall’alto”, ad in-
nalzare i nostri cuori al di sopra di tut-
ti i sentimenti di nausea, legittimi o
meno, che talora proviamo. Lui che
“non ritenne un privilegio l’essere
come Dio” (Fil 2), che tanto desidera
vederci vivere di Spirito in seno alla
Legge e alle leggi.
“Quando mancano gli uomini, sforza-
ti di essere un uomo’ ...Riscrivo
queste parole mentre le vedo già spro-

fondare tra pensieri di tristezza pieni
di scoraggiamento, di quel cinismo
dall’apparenza realista che tanto segna
l’atmosfera del nostro tempo. Le ru-
mino, mi ci aggrappo, cerco in me
quali nuove sorgenti possono aprire, o
quali luci capaci di mettere alla prova
e superare i miei giudizi e i miei dub-
bi, i miei muri, fatti di debolezze e cu-
muli di pigrizia e ferite. Essere pre-
sente a sé stesso, agli altri e a Dìo.
Bisogna partire, ripartire. Lasciare, sen-
za cancel lare, gettare l’àncora in avan-
ti, accettare il tempo che viene, forse
morire, ma senza esagerare (Wislowa
Szymborska, poetessa polacca, premio
Nobel per la letteratura 1996).
Dopo i grandi e sanguinosi sconvolgi-
menti del XX secolo e l’inizio del
successivo con immagini apocalittiche
in diretta e sui circuiti informativi dei
nostri piccoli schermi, cresce la co-
scienza di un mondo multipolare con

forti cariche di violenza, e la cui com-
plessità esige insieme rispetto, cautela,
rinnovata intelligenza e, spesso, re-
sistenza e disponibilità; e ogni giorno,
in mezzo a flussi di informazioni ora
in eccesso ora in difetto, discernimen-
to, spirito di decisione. Presenza desta.
“Ecco il giornale e le sue brutte no-
tizie: donne picchiate a morte, inci-
denti aerei, terrorismo isla mico, nuo-
vo muro della vergogna, rete mondi-
ale di prostituzione, surriscaldamento
della terra. Credere ancora in un fu-
turo migliore? Ci accontenteremmo
di un equilibrio provvisorio...” (Jean
Pierre Jossua, domenicano)
Al di là di sani pentimenti o cattivi
sensi di colpa sapientamente alimen-
tati dai vincitori dominan ti - come
nella regione dei grandi laghi africani
- bisogna sopravvivere a forza di mis-
ericordia e di compassione, più che di
riconciliazione a marce forzate, per e
insieme a milioni di rifugiati, pro fughi
o persone prese in ostaggio.
Un nuovo Papa, da vecchio saggio,
ripete con voce straordinariamente
dolce, fragile: “Non abbiate paura” e
subito dopo articola “Gesù Cristo non
prende niente, egli dona tutto”. È il
tempo del come essere presenti, tem-
po di chiavi, di codici e di ponti, per
vivere e aiutare a vivere ancora, per
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Virtuale e reale



scegliere di imprimere un orienta-
mento all’andazzo generale, di dare
una struttura al futuro. E così si delin-
eano i rischi, le tentazioni di scorcia-
toie, false prospettive e illu sioni nel-
l’attività come nella passività personale
o collettiva. In entrambe le posizioni
sono la sicurezza e la paura a dirigere
le nostre azioni e a incalzarci.
Un amico, storico, filosofo e teologo
mi ha scritto quest’estate: “Bisogna ri-
conoscere come distin ta dalla catego-
ria dell’agire per o agire con, quella del-
l’esistere con, che riguarda un ordine di
realtà più profondo. Agire per, appar-
tiene all’ambito del puro amore di
benevolenza, esistere con a quello del-
l’amore di unità. L’amore è diretto a
un essere esistente e concreto. Chec-
ché ne dica Pascal, è diretto alla per-
sona, non alle sue qualità. L’essere che
io amo, che abbia torto o ragio ne, io
lo amo; e desidero esistere con lui e
soffrire con lui. Esistere con è una cat-
egoria etica. Non si tratta di vivere
fisicamente con un altro nel suo stes-
so modo; e non è semplicemente
amare un essere nel senso di volergli
del bene; è amarlo nel senso di fare

uno con lui, portare il suo peso, vivere
in convivenza morale con lui, sentire
con lui e soffrire con lui. Prima di far-
gli del bene e di lavorare per il suo
bene, si deve scegliere di esistere con
lui e di soffrire con lui, di fare pro pria
la sua pena e il suo destino.”
Mi tornano in mente le parole del
grande Hillel. Fra eccessi di lamentele
o di esaltazioni, aria di crisi come di
opportunità, di povertà e di intelli-
genza creatrice, sapremo esistere fuori
da un’ideo-logìa ma non senza
un’idea? Tenendo decisamente le dis-
tanze dalle ingannevoli bolle di sapo -
ne del fìttizio, dell’eccezione fatta sis-
tema, riusciremo a respirare l’aria dei
cuori pensanti come dei corpi trafitti
e oranti, desiderosi di servire nuove
fraternità, planetarie o prossime a noi?
L’aria di quelli che cercano una pre-
senza reale, come segno di quel bam-
bino ebreo, l’Uomo-Dio che sappi-
amo bene essere venuto, riapprorian-
dosi di antiche saggezze, e che contin-
ua a veni re al ritmo del nostro pane
quotidiano?
Nikos Kazantzakis, scrittore greco,
scrive verso la fine della sua vita: “ II

tempo è diventato per me il bene
supremo. Quando vedo gli uomini
passeggiare, andare a zonzo o sperper-
are il loro tempo in discussioni vane,
mi prende la voglia di andare a tendere
la mano agli angoli delle stra de come
un mendicante: brava gente, fatemi
l’elemosina di un po’ del tempo che
voi perdete, un’ora, due ore, quello
che volete...”.     
Come vivere questa ricerca del tempo
per una presenza reale, tra muri e
frontiere, hic et nunc, da uomini
desiderosi del tempo che ci è offerto
e che passa? Come Ulisse, eroe così
umano, vittorioso su sé stesso per la
grazia di Atena, sempre così pre sente
ad ogni tappa e prova, abitato dalla
memoria del ritorno per amore di
Penelope e della sua patria?
Come i profeti e i santi, i poveri della
Beatitudine, come Abramo, Isacco o
Giacobbe, in lotta fino all’alba con il
loro Dio?
Come Gesù, presente al mondo e al
Padre? All’incrocio di tutti questi cam-
mini, su cammini di uomini, così,
semplicemente...

p. Remo Sartori s.i.
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Quali sono le poste in gioco che spiegano la reiterata
insistenza con cui la Bibbia si esprime riguardo all’accoglienza
dello straniero?
Da una parte, la durezza dei nostri cuori verso chi non ci
assomiglia. Dall’altra, l’importanza dell’incontro con l’altro
come cammino di incontro con Dio. I nostri cuori
rimangono induriti e il dibattito sulle migrazioni resta oscuro,
in quanto oggetto di molteplici manipolazioni.
È difficile non ridurre lo straniero, il rifugiato, il nomade, a
“un insieme di problemi”; mentre sono anzitutto uomini,
donne, bambini!
Una lettura obiettiva della politica italiana e poi europea
riguardo ai flussi migratori permette di constatare che, prima
di avere a che fare con delle persone, i discorsi politici
descrivono dei “por tatori di manodopera”, degli “invasori”,
quelli “che portano via il lavoro agli italiani o minacciano la
nostra identità“, o ancora “i responsabili della mancanza di
sicurezza e della delinquenza”! In breve, abbiamo a che fare
con slogans più o meno ideologici, non con degli esseri
umani! Questa confusione provocava la collera dei profeti
così come ora spinge le nostre autorità cristia ne a fare
richiami pressanti: “Prima di essere degli stranieri senza
documenti, sono persone, di cui va rispettata la piena dignità”
(Giovanni Paolo II)
Quando la paura si mescola alla xenofobia, una nazione
dimentica i più basilari impegni interna zionali che essa stessa
ha sottoscritto; per esempio in merito a diritti fondamentali
non negozia bili: l’accoglienza dei perseguitati, il diritto di
ogni essere umano a vivere in famiglia, il divieto di ricorrere a
mezzi disumani anche quando si ha a che fare con dei
colpevoli. Di fronte a un problema complesso, nessuno ha
soluzioni miracolose o immediate. Tuttavia ogni società ha il
dovere di non perdere la propria anima chiudendo gli occhi
sul modo in cui certi stra nieri vengono trattati. Dunque siamo
chiamati prima di tutto a uno sforzo di lucidità. Poi bisogna
far riferimento alla coscienza: il fine (calmare le nostre paure,
proteggere i nostri beni) non giu stifica mai l’uso di certi

mezzi (l’umiliazione degli stranieri, il rinchiuderci in una
fortezza).
La seconda posta in gioco è ugualmente essenziale: rincontro
con l’altro è un cammino verso il mio personale mistero. Ed è
un incontro verso Dio. Per ogni essere umano l’accettazione
sere na dell’altro è una sfida vitale. Perché mette in campo la
questione della fiducia. Come accettare quella parte di
estraneità che si rivela in me? Come trasformare lo choc
causa to dalla differenza dell’altro in sorgente di progresso
vitale? Come rischiare di intendere la chia mata del totalmente
Altro, totalmente Amante, che ci invita all’Alleanza? “Venite
e discutiamo, dice Dio” (Is 1,18) Per discutere bisogna essere
dei partners, non dei cloni! Fare l’esperienza dell’estraneità e
accoglierla, è sperimentare la fragilità. Rinunciare all’onnipo-
tenza del modello unico, della fede unica, della speranza
unica. L’incontro con lo straniero non è il crollo delle più
salde convinzioni, ma il fare spazio ad altri approcci.La
fragilità non è debolez za ma umiltà accogliente, che farà
germogliare forze nuove, perché condivise. La questione
dell’accoglienza pone quella della condivisione; e senza
condivisione non c’è vita. Tutti ne abbiamo fatto l’esperienza.
L’appuntamento che Gesù fissa ai suoi discepoli è anche
appuntamento con l’altro: “Ero straniero e mi avete ospitato”
(Mt 25,35). Sì, rincontro con lo stra niero può essere
cammino verso Dio. Che i calcoli politici non ci facciano
dimenticare questo.
Questo richiamo alle poste in gioco mostra quanto sia
complesso trovare delle soluzioni. Ciascuno, come individuo
e come popolo, è posto dinnanzi a una scelta: “Ho posto
davanti a te la vita e la morte. Scegli dunque la vita, perché tu
viva” (Dt 30,19) Solo dopo aver scelto la vita comincia il
tempo dell’azione politica e sociale, per cercare che cosa è
possibile fare oggi per (‘accoglienza dell’altro, dello straniero,
della vita. La vera sfida cit tadina comincia qui. Ciascuno vi
risponda secondo le proprie forze e la propria intelligenza... e
magari anche un pò oltre!

p. Remo Sartori s. i.

Scegli l’incontro!


